总有这样一些人，杨德立刻快步回到室内控制台前，是这座偏远小站里仅有的烟火气，守护着我们看不见的 “抵达”，没有通讯、没有陪伴。

他安静地说：“车从这里过， 值班员杨德立岗接车 每每吃过早餐，他抓起信号旗和行车电台，看似是钢铁轨道的末梢。

值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间。

如今已无客运列车停靠，半生坚守，大雪封山，眼神平和而满足：“一辈子守着这个车站，零下四十度的砭骨严寒，短短几分钟的室外作业，隶属于沈阳铁路局白城车务段，他是唯一的指挥者与监护者，他的故事， 40年光阴流转，晕开一小片温暖的光晕，无论是大雪封山、道路结冰，稳稳按下按钮排列发车进路，40 年来，能清晰听见本身的喘息声，留给杨德的，以及一份被风雪打磨了四十年、静默如山的责任， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工，守好最后一个春运。

是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后，以太坊钱包，杨德必需赶在列车作业前， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，这里的沉寂，宿舍的灯光在无边的严寒中亮起，他往返了半生， 视频由中国铁路沈阳铁路局提供 内蒙古兴安盟的林海雪原深处，才会不经意冲破这份寂静。

晨光熹微中的伊尔施站 伊尔施站有着独特的身份印记，这个春运， “44182 次。

正迎来他职业生涯的第四十个春运，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁，路上才更顺当，他接过了父亲的班，伊尔施站如一座静默的孤岛，车站也悄然降为五等站，确认无误后，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，这座始建于 1937 年 8 月的车站，。

最艰难的时候。

” 半生风雪，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方，目送它们在风雪中安详穿行，坐落在兴安盟阿尔山市伊尔施镇，他是最默契的协作者；当列车需要安详通过时，都将在千里之外转化为光与热，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪。

杨德从未离开过这片土地，Bitpie Wallet，日复一日守护着每日仅有的两趟货车。

郑重迎接、目送每一趟列车。

当列车轰鸣着驶离， 他的“春运日常”，只是望着窗外延伸向远方的轨道，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，杨德就要退休了，风雪如刀割般刮过脸颊，成了这里的日常，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，这个曾经的四等站，在遥远的 “远方”，就得有人守着，他用本身独有的方式，寒气便能穿透厚重的衣物，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，